Ritratto di Alfred Fabre-Luce

Nel 1863 Henri Germain, abile uomo d’affari attivo a Lione, fondava il Crédit
Lyonnais, destinato a diventare una delle piu influenti banche mondiali. Sei anni
dopo, si uni in matrimonio con Blanche Vuitry, la figlia di Adolphe, gia Presidente
del Consiglio di Stato sotto Napoleone III. 11 figlio minore, André, avrebbe sposato la
figlia di Alphonse Daudet. Dalla figlia maggiore Henriette, a sua volta salita all’altare
nel 1894 con I’ambasciatore Edmond Fabre-Luce, nasceva, cinque anni appresso,
Alfred. Cresciuto dunque negli ambienti dell’alta borghesia orleanista, dopo aver
ultimato gli studi in Sciences-Po, mentre il padre passava a ricoprire il ruolo di
Vicepresidente del Crédit, Alfred fu rapidamente introdotto alla carriera diplomatica,
lavorando all’ambasciata francese di Londra e divenendo chef-adjoint del
Sottosegretario di Stato agli Interni, sebbene i dissapori con lo staff di Maurice Colrat
lo inducessero a chiudere presto quell’esperienza, indirizzandosi all’attivita
giornalistica e a quella saggistica, che lo assorbirono per il resto della vita.

Sviluppo infatti presto una vena di poligrafo. Mentre collaborava a «Les Ecrits
Nouveaux» e, dal marzo 1923, alla «Nouvelle Revue Francaise» di Jacques Riviere
(con numerose recensioni), sotto lo pseudonimo di Jacques Sindral dava altresi alle
stampe il romanzo d’intrighi diplomatici La Ville éphémere, un malinconico diarietto,
Attirance de la mort, e la biografia Talleyrand. Ma fu la politica il soggetto
privilegiato delle prime opere. In La crise des alliances (1922) veniva rilevata
I’assenza, in Europa, di un direttorio di potenze che ripristinasse i circuiti
commerciali e finanziari e che abbattesse lo scoglio dei debiti intercorrenti fra
Inghilterra, Francia, USA e Germania. Se i trattati di Versailles avevano inoltre
dissolto consolidati ensembles économiques, i vincitori, stremati dalla guerra, paghi
del diktat, erano precipitati in uno stato di apatia (La crise des alliances, 190-191). Solo la
tempestiva ammissione della Germania, oltre ad agevolare 1’ingresso degli americani,
avrebbe giustificato e reso efficiente la SDN (403): non doveva rimanere un’oligarchia,
per di piu limitata a quegli Stati in grado di condividere astratti valori (Locarno sans réves,
27-29). Con simili basi, la pretesa di fondare una comunita europea si sarebbe infranta
su particolarismi e proteste degli esclusi (61).

Quanto alla Francia, se La Victoire, uscito nel luglio 1924, vi avrebbe denunciato il
crollo della liberta d’opinione dopo la guerra e la speculare ascesa di un ossessivo
patriottismo “laico”, La crise des alliances auspicava, renanianamente, una «réforme
intellectuelle et morale», al fine di trasformare i metodi parlamentari e la concezione
stessa della patria (La crise des alliances, 404-412). Una contiguita del primo Fabre-Luce ai
radicali e attestata sia dal libro del 1928 Apres la legislature des dupes, sia dalla
candidatura come repubblicano radicale a Trévoux nello stesso anno (e ancora nel



1936 alle elezioni politiche, sempre con esito avverso). Di 1i a poco, egli si
approssimo ai jeunes turcs. Tra i politici in attivita, ritenne di poter ammirare in
Joseph Caillaux un aristocratico passato dalla parte della plebe. Non esitando a
difenderlo ai tempi (1918-1920) del processo per intelligence avec I’ennemi, ne esalto
il pragmatismo e la capacita di valorizzare non solo il controllo statale dei processi di
automatizzazione produttiva - senza gli eccessi autoritari e populistici a suo avviso
rispettivamente incarnati da neo-radicali e neo-marxisti -, ma anche il ruolo delle
élites (Caillaux, 266-267). Compito di queste ultime era, per Fabre, mantenere viva la
coscienza culturale nazionale mediante una trasmissione delle tradizioni (La victoire, 21).
Caillaux gli pareva inoltre aver colto che solo attraverso una sorta di patto
dittatoriale, basato su di un generale consenso d’emergenza, i democratici potevano
annientare le «dictatures occultes» del denaro; e che le nazioni, dati i reciproci
legami, andassero poste in salvo nella loro totalita tramite I’internazionalizzazione del
capitalismo (Caillaux, 268-269). In un volume di storia europea uscito pochi anni dopo i
Mémoires di Caillaux (1942-1949), Fabre-Luce avrebbe richiamato quelle che ne
giudicava le migliori proposte: un Parlamento che lasciasse i progetti di legge al
Consiglio di Stato o al Consiglio Economico Nazionale, formulando solo direttive
politiche; un sistema bancario perno della produzione nazionale attraverso 1’arbitrato
statale (per I’avo di Fabre, Henri Germain, le banche dovevano essere gli intermediari
fra risparmiatori e industriali e gli affidabili sostegni di iniziative statali); I’istituzione
di una vasta area commerciale per la Francia, previo accordo con i tedeschi, al fine di
sfruttare le terre africane ancora libere (Histoire de la révolution européenne, 107).

Questi interessi politici e letterari furono la molla che spinse Fabre agli incontri
culturali delle Décades di Pontigny per oltre quindici anni, come pure, piu volte, oltre
i confini nazionali. Nel 1931, fornendo un’ulteriore attestazione di quella bramosia di
conoscenza che lo aveva appena portato in Russia come in Cina, pubblico A quoi
réve le monde, ironica rievocazione d’un recente viaggio in USA e del modo in cui
gli americani affrontavano la crisi economica. Frattanto, nel 1927, nel Voyage de
Moscou, Georges Duhamel aveva ritratto un’URSS risanata dal comunismo. Fabre-
Luce gli replico con Russie 1927 (dedicato a Héléne e Paul Morand). Una
«opposition morale, profonde, irréductible», scriveva, dovrebbe distanziare
«I’intelligence libre» dal comunismo; I’'URSS non aveva speranze di democratizzarsi,
poiché se i bolscevichi, come auspicato da Duhamel, avessero smorzato la censura,
ne sarebbe risultato compromesso il loro stesso potere (Russie 1927, 7-8). In Lenin si
riscontrava un difetto di umanita, senso della durata, «esprit créateur» (142). Al pari di
Marx, egli aveva inoltre involontariamente suggerito ai borghesi d’Occidente come

difendersi dal proletariato in piazza: cioé gettando a mare la democrazia (En lisant Marx,
«Pamphlet», 10 marzo 1933).

Un’intera fase della storia francese sembrava a Fabre essersi esaurita. Riferendosi alla
guerriglia urbana del 6 tra gardiens de la paix e ligues antiparlamentari, su
«Pamphlet» del 23 febbraio 1934 egli giudicava queste ultime sterilmente «groupés
dans une sorte d’unanimité négative», senza alcuna dimensione progettuale; laddove
al centro del sistema parlamentare si sarebbe dovuto porre, di comune accordo, un
leader in contatto da un lato con le masse, dall’altro con destre innovatrici ed i néos.
Affermazioni gia adombrate nella tarda primavera 1933, quando Fabre aveva detto
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che, per tenere sotto controllo i processi inflattivi e deflattivi - ma anche per
armonizzarli con la sensibilita dei francesi, tendenti alla tesaurizzazione e
all’assistenzialismo -, sarebbe stata necessaria 1’azione di «un dictateur intelligent et
consenti» (Esquisse d’une politique, «Pamphlet», 26 maggio 1933).

Fra 1933 e 1934, Fabre-Luce giudicava il fascismo un regime moderatamente
autoritario, e Mussolini un uomo che aveva saputo assorbire le diseguaglianze fra
classi in una nuova gerarchia politica, ideando una sorta di liberalismo di Stato. Se ne
legge nel ditirambico numero di «Pamphlet» sul fascismo da Fabre curato (19
gennaio 1934). I francesi non dovevano tuttavia ispirarvisi, perché il fascismo in
Italia aveva fatto leva sulle irripetibili convulsioni di una ben precisa fase storica e su
di una singolare concentrazione di capitali; inoltre, essendo la mentalita francese piu
individualistica, ci si doveva limitare a «muscler la République». Un possibilismo
simile, da un lato, a quello di Drieu, dall’altro a quello di Pierre Taittinger, leader
delle Jeunesses Patriotes, dalla quali Fabre-Luce si sentiva diviso per il proprio spirito
antinazionalistico.

Egli deplorava I’idea di una «croisade» contro Hitler. I veri liberali, scriveva, non
impongono il liberalismo, ma promuovono piuttosto 1’affermarsi di un capitalismo
internazionale attraverso e per la pace, con lo scopo di realizzare un piano come
quello delineato da Lippmann, di inflation monétaire et déflation budgétaire su larga
scala (Comment vaincre Hitler, «Pamphlet», 14 aprile 1933). Da parte sua, Roosevelt, come si legge
nel numero sul New Deal del 1° dicembre 1933, aveva compreso la necessita di un
intervento dello Stato nell’economia, ma svalutando il dollaro avrebbe favorito
I’aumento dell’inflazione, gia frutto avvelenato del suo provvedimento per i salari, e
destinata a trarre nuova linfa anche dalla necessita — che prima o poi si sarebbe
palesata fra gli imprenditori - di alzare i prezzi di vendita delle merci per conseguire
profitti. Né Roosevelt poteva giovarsi del solo frein monétaire: inutile o
inutilizzabile, senza i dovuti freins sociaux.

Per Fabre-Luce, dei néos andavano incoraggiati 1’ostilita all’anticlericalismo, al
parlamentarismo, all’internazionalismo proletario (a suo giudizio culturalmente
insensato) ed accesa quella allo statalismo esasperato come al marxismo, perché
creassero una forme intermédiaire ed un neoradicalismo rigeneratori della Francia,
come Hitler e Mussolini stavano rigenerando Germania e Italia. Fabre peraltro, pur
condividendo I’errore di prospettiva di molti in questi anni, secondo i quali la
gioventu aveva portato al potere nazismo e fascismo, e il nazismo realizzava quel
medesimo “mito della classe unica” seguito da Marx (!), non si poneva sulla stessa
linea dell’amico Drieu. In siffatte “rivoluzioni”, oltre che nella bolscevica, Drieu
vedeva successive incarnazioni di istanze in larga parte analoghe — come lo spirito
guerriero e lo slancio iconoclastico. Nelle pagine del giornale, Fabre denunciava
invece le nuove sperequazioni e il «parasitisme bureaucratique» crescenti in URSS
(La contradiction socialiste, «Pamphlet», 24 febbraio 1933). INé accettava |’ «allure de guerre sociale»
tipica del Plan De Man, di sapore marxista. Trovava contraddittorio patrocinare al
tempo stesso una libera circolazione dei capitali e una lotta contro il sabotaggio degli
interessi nazionali (destinato in realta ad avviarsi con le fughe di capitali
inevitabilmente prodotte dal Piano). La sopravvivenza del Belgio sarebbe allora
dipesa dall’esportazione della rivoluzione (Le plan De Man, «Pamphlet», 9 marzo 1934). Eppure
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Fabre-Luce avrebbe scritto in epoca bellica di avere sviluppato, fra 1934 e 1938, una

«analise national-socialiste de I’économie» (Préface a Anthologie de la nouvelle Europe, XL-XLI).

L’estate del 1934, successiva alla fase dei grandi torbidi cui si e fatto cenno, lo aveva

in effetti visto collaborare alla stesura del Plan du 9 juillet insieme a Paul Marion,

Jules Romains, Pierre Mendés-France e vari transfughi delle Croix de Feu, nonché di

altri gruppi, con I’obiettivo di elaborare un prospetto di riorganizzazione politica ed

economica per il Paese; si intendeva anche sospingere la Francia all’accordo con la

Germania ed alla rimessa in valore dei possedimenti africani. Il progetto non ebbe

reali ricadute in sede politica.

Frattanto, nell’aprile-giugno 1934 scrisse il dialogo Discours de Méphisto, prefato da
Paul Valéry. Nelle tre notti di un immaginario viaggio in Nordafrica (ma
quell’anno egli fu in Algeria) I’io narrante parla con un demone, che raffigura
gli ultimi due secoli come la storia dell’autodistruzione dei popoli europei
attraverso 1’imporsi della sovranita popolare: nella guerra mondiale stessa,
I’idolatria della nazione e sorta dalla necessita di difendere la democrazia sotto
la guida di un capo. In prossimita del finale, si rileva un’identificazione fra I’io
narrante e Méphisto.

Fra l’ottobre 1936 ed il giugno 1937, lo scrittore, disapprovando la politica

economica e, a suo dire, clanista di Blum, dopo essersi candidato senza successo per

I’Union socialiste républicaine, vicina ai déatistes, diresse «L’assaut», settimanale

violentemente polemico verso il Front Populaire cui collaboravano Poulet, Brasillach,

Bardeche, Drieu, B. de Jouvenel. «L.’assaut» si fuse poi con «La liberté», il foglio del

PPF, partito autoritario fondato il 28 giugno 1936 da Jacques Doriot, transfuga del

PCF. Mutuava rituali dal fascismo italiano (come il saluto romano), era duramente

anticomunista e di tendenze antisemite. Fabre se ne allontano alla fine del 1938 per

I’eccessivo nazionalismo, sebbene in seguito se ne dicesse lontano gia dal 1937. In

ogni caso, le sue posizioni non subirono particolari mutamenti. Pur avendo

probabilmente letto sia la Geschichte des Nationalsozialismus di Konrad Heiden,
tradotta in francese nel 1934 (con prefazione di Julien Benda) sia Finances italiennes

di Georges Valois (1930), testi assai critici verso il nazismo ed il fascismo, nel 1938

egli scrisse che in futuro sarebbe stato proprio il fascismo a creare «des nouvelles

garanties pour la liberté»; gia adesso, mentre la Francia era in decadenza, i

«fascismes tempérés» di Portogallo, Italia, Austria rispettavano la famiglia e la

religione, bloccavano il caos, salvavano quel che si poteva della liberta (Secret de la

République, 219; 225). Sull’URSS, Fabre notava che immetterla nel concerto diplomatico

europeo poteva causare la pericolosa sostituzione dell’alternativa fascismo-

democrazia con quella comunismo-fascismo (40).

Dopo una brillante biografia di Constant (1939), visto come un fine ingegno incapace

di comprendere la portata sociale delle contrapposizioni politiche, e dopo un nuovo

viaggio in Asia, da Bombay alla Birmania, allo scoccare dell’ heure allemande furono

due le opere in cui meglio si manifesto il collaborazionismo di Fabre: 1’ Anthologie de
la nouvelle Europe (1942), con una Préface datata 1° agosto 1941, ed il Journal de

France 1939-1944. Nel primo testo, Fabre, mobilitato ad Asnieres durante la drole de

guerre, proclamava che il declino di religione e marxismo in Europa aveva

sprigionato nuove energie per i nazionalismi. La «puissance spirituelle» del nazismo
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gli pareva alimentarsi d’una volonta di ritrovare le «origines spirituelles» dell’Europa
(Préface a Anthologie de la nouvelle Europe, 1), le cui nuove parole d’ordine dovevano essere
«réhabilitation de la Force», «transposition de la Souveraineté» (dal popolo al suo
capo); «acceptation de I’Histoire totale» rispetto alla storia continentale (per esempio,
la presa d’atto che lo statalismo fascista, diversamente da quello socialista, non riduce
I’uomo alla sua funzione); «imperialisme européen». L’Europa rifondata non
necessitava piu del trait d’union di un’Internazionale ebraica, capitalista o marxista,
perché le nazioni, grazie all’azione unificatrice delle armate tedesche, vi si sarebbero
integrate senza piu disconoscere le proprie radici (Anthologie de la nouvelle Europe, XL). Le
sezioni dell’Anthologie evocano i principi del nuovo mondo che Fabre-Luce vedeva
positivamente in via di costituzione (come Respect de la force et aristocratie,
elemento per lui rappresentato da Clausewitz, Renan, Machiavelli, Carlyle).

Benche in questi anni Fabre decidesse di uscire dalla sempre piu filohitleriana
«Nouvelle Revue francaise» diretta da Drieu, nel Journal de France 1939-1944 (in
larga parte pubblicato gia durante il conflitto) egli affermava che Francia, Germania
ed Inghilterra potevano costituire una sorta di direttorio di rinascita sotto la guida del
nazismo; sacrificandosi per la patria, Pétain in Francia procedeva ad una grande
riforma morale. Anche quando comprese i rischi che la politica di occupazione
nazista comportava per 1’autonomia di Vichy, Fabre-Luce non avanzo mai critiche
esplicite a Pétain. Sposo quella stessa visione di Vichy come bouclier opposto ai
nazisti patrocinata poi da Robert Aron nel dopoguerra; e non accolse criticamente le
misure antisemite varate a Vichy, sebbene nel II volume di memorie (agosto 1940-
aprile 1942) ne deplorasse in poche rapide righe le ricadute su di un’Umanita
genericamente intesa e sugli ex combattenti ebrei.

Ben inserito nei circoli letterari (nel corso della vita conobbe Barres, Rilke, T. Mann,
Somerset Maugham, Jiinger ed Ungaretti), gradito ai nazisti, Fabre-Luce non manco
di produrre, durante la guerra, sia il saggio Les sept voluptés spirituelles, in cui al
tema del piacere spirituale ne venivano connessi altri sette — desiderio, avventura,
stile, perversione, fantasticheria, magia e unione —, mediante una fitta rete di rimandi
a testi di vari autori, da Socrate a Simmel; sia due opere teatrali: Astarté (1942), sul
giovane Byron, censurata dai tedeschi perché di soggetto inglese (Fabre 1’avrebbe
ripresa nel ‘54 sotto il titolo di Comme les Dieux), e Bettina, atto unico sul rapporto
fra Goethe e Bettina Brentano che, per 1’argomento tedesco, il 7 luglio 1943 il
Comité de la Comédie Francaise, organo di controllo (naturalmente anch’esso
infeudato ai collaborazionisti) delle attivita teatrali a Parigi, vieto di rappresentare.
L’indomani Fabre-Luce veniva posto in arresto dalla Gestapo. Nel III tomo del suo
resoconto di guerra (quello che va dal maggio 1942 al maggio 1943) si era infatti
dichiarato scettico verso il Service du Travail Obligatoire, ipotizzando inoltre un
sostegno di Vichy alla politica degli Alleati in Africa e dichiarando possibile una
sconfitta nazista. Era quindi apparso un collabo inaffidabile. Non si sa per quale
intercessione fosse gia rimesso in liberta verso la fine di ottobre.

Fabre fu nuovamente arrestato pochi giorni dopo la Liberazione. Mauriac pero fece
pressioni per farlo rilasciare, cosa che avvenne nel novembre 1944. Messo al bando
dal Comité des écrivains il 18 settembre 1945, al pari di Céline, Giono, Montherlant;
condannato a dieci anni di indegnita nazionale nel 1949; amnistiato due anni dopo,
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non cesso mai di attaccare le presunte velleita dittatoriali di de Gaulle, come pure il
resistenzialismo, inteso come cieca ideologia della Resistenza. In Mort pour rien,
piece di quattro atti portata in scena da René Rocher e Roger Harth al Théatre de
I’Oeuvre di Parigi il 28 ottobre 1950, Jean, pétainiste, e Pierre, partigiano, si
confrontano; per il primo, non solo il Maresciallo ha pagato anch’egli per quanto e
accaduto, ma Pierre ha scelto la Resistenza per mero gusto dell’avventura. Le
polemiche sviluppatesi in Francia per i contenuti dell’opera sono documentate in
coda all’edizione del 1951. Con la conseuta poliedricita, in quello stesso anno Fabre
dava alle stampe, insieme a Claude Dulong, Un amour déchiffré, libera riscrittura dei
diari (1664-1672) di Francois de La Rochefoucauld e Madame de La Fayette. Nel
1949 aveva introdotto un’edizione dell’epistolario di Keats.

Si andava intanto sempre piu appassionando al progetto europeista di Churchill.
L’unificazione, pensava, avrebbe risolto la questione sociale e spazzato via il
movimento socialista; era per0 necessaria un’élite aperta al ricambio (Histire de la
révolution européenne, 341). Forte era sempre stata la stima di Fabre-Luce per il conte
Richard Coudenhove-Kalergi, autore nei primi anni Venti del manifesto Paneuropa.
Collaboratore della «<Revue européenne» e dell’«Europe nouvelle» di Louise Weiss,
Fabre negli anni Trenta si era sentito un vessillifero dell’unificazione europea. 11 19
settembre 1946, a Zurigo, riferendosi alle proposte di Briand e Coudenhove, nella
pacificazione franco-tedesca  Churchill aveva dichiarato di individuare
I’indispensabile primo passo del processo di unificazione europea. L.’anno successivo
Churchill si trovava con Coudenhove tra i fondatori dello United Europe Movement,
per un’Europa basata sulla cooperazione, secondo il modello del Commonwealth. Di
li a poco, pero, dell’annosa impasse del processo d’integrazione Fabre giunse a
incolpare proprio Churchill e quella che ormai ne riteneva la sotterranea intenzione di
sabotarla (Vingt-cinq années de liberté — I1I, 63).

La mobilita di Fabre-Luce, mai disgiunta da una certa dose di opportunismo, rimase
sorprendente. Fu in questa fase che si diede prima ad una ricostruzione dei piu recenti
rapporti tra la Francia e il Medio Oriente (Deuil au Levant, 1950); poi alla stesura di
Mendes ou Pinay?, probabilmente con altri, sotto lo pseudonimo di Sapiens. Di
Mendes-France non lo convincevano il dirigismo, il neutralismo, 1’impegno eccessivo
contro la disoccupazione (piut grave della quale gli era sempre parsa la
sovraoccupazione), nonché la tendenza - in quanto uomo di punta del «clan» ebraico
- a patrocinare I’avvicinamento con I’URSS per vendetta verso la Germania: si tratta
del tema della revanche, su cui torneremo. Dopo aver dato il proprio apporto a
«Ecrits de Paris» (1948-1951), nel 1951 e nel 1954-1955 Fabre-Luce collabord a
«Rivarol», settimanale di estrema destra. Frattanto, scriveva (1950-1955) per «La
Parisienne», al fianco di Roger Nimier, il geniale autore di Les épées. Giudicato anni
addietro da Giaime Pintor «un isolato nella vita politica e un signore nella vita
civile», ma forte in questi anni del sostegno di due cari amici - Raymond Aron, pur in
tempo di guerra suo strenuo avversario per «La France libre», e Hubert Beuve-Méry,
fondatore di «L.e Monde» (ma anche ex direttore della scuola di Uriage, che si era
occupata della formazione dei quadri per lo Stato di Vichy) -, una volta lasciata
«Rivarol», Fabre-Luce entro alla «Vie Francaise» ed a «Le Monde» (1952-1953,

1956-1957 e poi dal 1958). Quest’ultimo, dopo il periodo di opposizione alla CED, si
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era volto ad una linea europeistica e circolava nei milieux intellettuali, due elementi
che dovettero conquistare Fabre. Con ogni evidenza, 1’amicizia di Beuve-Méry e di

Aron gli aveva riaperto la ribalta nazionale; il primo con gli anni gli sarebbe stato
anche riconoscente per non aver patrocinato, se non tiepidamente e solo in una prima
fase, I’iniziativa di Antoine Pinay, che aveva sperato di affidargli la direzione d’un
quotidiano anti-Mendes France («L.e Temps de Paris») nell’epoca in cui «I.e Monde»
sosteneva appunto Mendes (1956), finendo per chiuderlo nel giro di tre mesi. Sulle
prime opinionista puro, per «Le Monde» avrebbe steso alcune note di viaggio (in un
reportage del 1961 denunciava da Nairobi il disinteresse europeo per la sorte dei
popoli decolonializzati e, con una venatura razzistica, ne paragonava la pericolosita
verso un continente in decadenza alla bramosia di animali attratti dall’altrui
debolezza). Sanci in tal modo il proprio definitivo rientro sulla scena della cultura
nazionale. Nel 1963 pubblico un romanzo sullo scandalo Profumo, La derniere nuit
du docteur Ward, intorno alla misteriosa morte di un uomo vicino al politico inglese.

Il Fabre degli anni Cinquanta, pur continuando a rivendicare 1’adeguatezza del
modello politico ed economico anglosassone, oltre alle Lettres sur le Marchée
Commune et I’Euratom (1957), e a Demain en Algerie (1958), dove proponeva una
partizione territoriale dell’ Algeria volta a dividere filofrancesi e indipendentisti, non
si affranco tuttavia da vecchi cascami ideologici. All’inizio degli anni Cinquanta,
scrisse che il mussolinismo aveva portato all’Italia incontestabili vantaggi, al pari di
quanto fatto in Germania dal regime di Hitler (Histoire de la révolution européenne, 110). Rimase
sempre convinto della moderazione di Mussolini, capace a suo dire di correggere il
parlamentarismo attraverso corporazioni atte a plasmare un socialismo nazionale (336).
Il duce aveva infine fallito per I’isolamento dell’Italia dopo 1’attacco all’Etiopia (176).
Ma chi poteva negare che dal 1922 al 1935 egli avesse mantenuto 1’ordine e stimolato
la produzione senza coinvolgere il suo popolo in avventure (334), senza intaccare la
sensibilita cattolica e facendo aggio su di un salutare moto di reazione a quella
tendenza all’anarchia che da sempre costituiva uno dei vizi naturali degli italiani?
Solo per amore della gloria aveva infine perso il senso della misura (113). Nel 1974,
Fabre-Luce scrisse non solo che Mussolini, in circostanze favorevoli, avrebbe potuto
sopraffare il proprio nazionalismo, cosi come aveva dissolto il repubblicanesimo e
I’anticlericalismo dei propri inizi (J’ai vécu plusieurs siécles, 238), ma altresi che al fascismo
si erano opposti pochi intellettuali e marxisti, certo incapaci di prendere il potere (243).
Fabre non fu [probabilmente !!?] un libéral non conformiste, come recentemente
sostenuto da Daniel Garbe, e nemmeno un vero autoritario. Da un lato, infatti, pur
nell’indiscutibile volubilita del personaggio, pare piuttosto che si rintraccino con
costanza ben altri tratti, rispetto a quelli tipici dei non conformistes (afflato verso una
rivoluzione antropologica, spirito anticapitalistico), dall’altro, nonostante il sostegno
concesso per qualche tempo al tribuno semifascista Jacques Doriot, egli non si
pronuncio mai in modo esplicito e continuativo per una dittatura. Certo anche
strumentalmente alla propria polemica contro la mitizzazione della Resistenza,
giudico anzi quello di de Gaulle un patriottismo autoritario lesivo delle promesse
costituzionali del 1958. In Le plus illustre des frangais, biografia critica pubblicata da
Juillard nel 1960, suddivisa in sezioni (Il personaggio — Il profeta — Il ribelle —
L’alleato — L’uomo di Stato — L’eremita — Il redivivo — Il padrone), lo tratteggiava
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come un ambizioso egocentrico preda di un’ideologia. Finché nel piu celebre
pamphlet antigollista assieme al mitterrandiano Le coup d’Etat permanent, ossia
Haute Cour, del 1962 (quando usciva anche Le Grand Jeu, primo tomo delle sue
memorie), Fabre portava in scena un processo in contumacia al Generale per
tradimento della Costituzione. Lo si accusava di non offrire una reale liberta di azione
alle Camere, né un’informazione politica onesta alla cittadinanza: la sua tendenza
totalitaria ben appariva, secondo Fabre-Luce, nell’abuso del plebiscito per aggirare i
corpi politici intermedi. De Gaulle veniva accusato non solo di tradimento, ma anche
di attentato alla sicurezza esterna dello Stato e diserzione all’estero in tempo di
guerra: inevitabile la condanna a morte. Fabre fini cosi a sua volta sotto processo, al
Tribunal de grande instance de la Seine, fra il novembre e il dicembre del 1963.
L’anno dopo pero, nel Couronnement du Prince, attaccava gli intellettuali filogollisti,
in primis Mauriac.

Anticomunista almeno quanto antigollista, del comunismo Fabre rilevava che non si
erano realizzati né I’ideale internazionalista, né le previsioni di Marx sul capitalismo,
rivelatosi coriaceo grazie a quell’indispensabile antidoto alla pauperizzazione delle
masse che egli vedeva nel riformismo. Negli stessi Paesi comunisti la societa, scrisse
intorno alla meta degli anni Cinquanta, sotto la spinta della diversita umana, si era
differenziata (Ce qui est écrit en nous, 22-24). Il tema del socialismo percorreva anche Le
monde en 1960 (Fabre era stato nel 1948 a Dublino, sei anni dopo nel subcontinente
indiano, nel 1958 a Princeton da Oppenheimer ed a Mosca, come pure al Capo di
Buona Speranza attraverso 1’ Africa ed a Rio). Considerava I’URSS in crescita grazie
alla progressiva penetrazione dello Stato nelle campagne ed all’alta produzione
industriale, frutto di un avanzamento tecnologico; nel maoismo scorgeva un planisme
avvelenato dal totalitarismo e soffocato dalla burocrazia (Le monde en 1960, 134). Questo
nel 1960. Dieci anni dopo, scriveva che gli Stati comunisti «pratiquent sous de
nouvelles étiquettes la méme féroce accumulation de capital que les entrepreneurs du
XIXe siecle», provocando un intollerabile centralismo burocratico (L’Eté de la résurrection,
111; 120). E nel 1980 riscontrava nella borghesia rossa in fase di formazione I’assenza
di quella cultura e di quel gusto per la liberta che erano stati tipici della borghesia
classica (La parole est aux fantomes, 195). Dal canto suo, Fabre aveva in precedenza sostenuto
che se la socialdemocrazia svedese, non avendo nazionalizzato il sistema bancario,
rappresentava un comunismo romantico e moderato, il PC italiano si reggeva invece
sul mito dell’antifascismo e, grazie alle cooperative, su di un autentico agglomerato
di feudalita economiche in Toscana ed Emilia-Romagna (°homme-journal — 1966-1967, 134).
Verso la meta del 1968, anno in cui conobbe Herbert Marcuse a Ginevra, Fabre
individuo nella contestazione studentesca parigina un groviglio, paradossalmente
gioioso, di nichilismo e neofascismo. E scrisse che il nuovo fascismo, al pari di
quello maturato in Francia verso il 1936, che aveva avuto bisogno di un operaio
traditore, Doriot, sembrava adesso solo piu necessitare di «un maitre étudiant» (Le
général en Sorbonne, 138). Cosl come nel 1970 avrebbe dipinto il raduno di Woodstock in
termini provocatoriamente evangelici, rassomigliandolo poche righe dopo, pero,
all’adunata dell’ Apocalisse (L’Eté de la résurrection, 91-93), egli adesso elogiava i gauchistes,
perché erano andati al di la del marxismo ortodosso, ma solo per osservare che il loro
era un neomarxismo eclettico e contraddittorio. Nel voler provocare la repressione,
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favorivano 1’avvento d’un clima di fascismo e guerra; nel riforgiare il linguaggio
della politica, si invischiavano negli stereotipi borghesi; sottoponendo a impietosa
disamina le strutture giudicate autoritarie (come la famiglia), tendevano a sostituirle
con altre, di tipo militaresco. Ad approfittare dell’evolversi dei fatti sarebbero stati i
comunisti ortodossi, nei quali Fabre-Luce apprezzava I’amore per l’ordine e
’austerita di costumi, sebbene come scrittore sentisse piu vicino lo spontaneismo
gauchiste (Jai vécu plusieurs siécles, 343). Riteneva peraltro che maoismo, stalinismo e
nazismo avessero dimostrato come il maggior pericolo provenga dallo statalismo, e
che andasse quindi riconosciuto alla destra liberale il piu schietto patrocinio della
liberta contro le pulsioni totalitarie del socialismo. Essa doveva pero farsi finalmente
europeista (Vingt-cing années de liberté — 111, 210). Non a caso, il parziale distacco di Pompidou
dai canoni del gollismo, soprattutto in relazione all’unificazione europea, 1’avrebbe
convinto a sostenerlo.

Nel 1974 Fabre-Luce, che aveva proseguito i propri viaggi (da Caracas a Ispahan, dal
Laos a Sri Lanka), e presentato invano una candidatura all’Académie Francaise nel
1972, oltre a Les Cent Premiers Jours de Giscard, pubblico J’ai vécu plusieurs
siecles, memoriale sotto forma di intervista. Qui suddivise in tre grandi fasi il periodo
storico in cui era vissuto: da inizio Novecento fino agli anni Trenta, quando riteneva
essersi conclusa la Belle Epoque; da allora al 1960, allorché era ai suoi occhi giunto a
stabilizzarsi il nuovo assetto mondiale; infine, I’epoca della controcultura.

Senza saper evitare colossali abbagli, come quando individuo nel gandhismo un
fascismo indo-cristiano centrato su cooperazione e carita (Cachemires, 16), ed in coerenza
con studi precedenti, relativi soprattutto al problema del sovrappopolamento nel
Pianeta (durante I’inverno 1961-1962 a New York aveva scritto Six milliards
d’insectes), Fabre nel dopoguerra prese spesso in esame la situazione dell’economia
mondiale, per la cui crescita, in La crise nous révele (1976), nel trattare del possibile
avvento di una societa pianificatrice, affermava la necessita del rischio. Ma la
tematica religiosa non ebbe mai per lui minor peso. Cristiano ostile al clericalismo,
egli era stato allievo (1941-42) al College de France di Louis Massignon, in cui
sempre avrebbe visto 1’alfiere di un misticismo dinamico e sincretistico; Massignon
proponeva infatti di amalgamare la religione dell’amore comunitario (il
cristianesimo) e quella della fede (I’islamismo). Nel 1966, in La mort a changé,
Fabre-Luce tratto di eutanasia e contraccezione, tema in parte gia affrontato nel 1929
nel coraggioso Pour une politique sexuelle. In una Lettre ouverte aux chrétiens
(1969), esortava i cristiani alla riscoperta del comunitarismo, rimproverando pero alla
Chiesa di opporsi all’informazione sui contraccettivi, con grave danno per i paesi
arretrati. In un récit dell’anno dopo, era delineato un ambizioso, ancorché modesto
prospetto di reconstruction du christianisme attraverso un catéchisme
révolutionnaire. L’Abbé Audran, «shaman raisonnable» (L’Eté de la résurrection, 57), di
fronte alla propria comunita parrocchiale, vi inscenava una serie di stravaganti
colloqui su testi sacri e spiritualita, perfino con Friedrich Nietzsche - il quale
dichiarava tra ’altro di poter perdonare a Hitler e Mussolini i loro massacri, perché
«tous les grands chefs ont beaucoup tué» (82). Si voleva anche negare 1’utopismo del
cristianesimo; il cristiano Robert Schuman non aveva pacificato Francia e Germania
(114)?



Stride con siffatte posizioni ireniche 1’ostinato antisemitismo di Fabre-Luce
(nonostante la figlia sposasse un ebreo, Tony Dreyfus), che presenta due versanti: un
tendenziale giustificazionismo verso il regime hitleriano e la teorizzazione del
revanchisme quale architrave dell’azione storica degli ebrei intesi come popolo. Poco
prima della meta degli anni Cinquanta, Fabre rilevava che Hitler aveva saputo creare
uno Stato parallelo per poi prendere il potere (Douze journées décisives, 67) € coniugare il
nazionalismo con il socialismo (Histoire de la révolution européenne, 41; 38), escludendo dal
nuovo mondo tedesco solo gli ebrei e gli intellettuali democratici o marxisti, «peu de
monde» (85-87). Era stato il senso del dovere a rendere spietato questo «modéré» (222-
223), il quale, perseguitando gli ebrei, aveva finito per inimicarsi un’Internazionale piu
potente della Germania e in essa ben inserita, quella liberale. Si era in tal modo
assicurato la sconfitta (Journal 1951, 261-262). Eppure 1’Europa doveva la propria parziale
unificazione a Hitler, oltre che a Pio XII: non condannando apertamente le
persecuzioni antisemitiche, questi aveva infatti scongiurato la calata russa su tutta
l’Europa (Vingt-cinq années de liberté — 111, 35).

L’antisemitismo sembrava a Fabre essere sempre stato provocato dagli ebrei stessi
(Histoire de la révolution européenne, 232): dal 135, anno in cui i Romani avevano piegato la
rivolta giudaica, essi cercavano una revanche, piu che una terra (Deuil au Levant, 267-270).
Ebrei in fuga dalle persecuzioni antisemitiche - Einstein, Szilard, Fermi, Teller - con
I’aiuto di ebrei americani (Oppenheimer) avevano inventato la bomba atomica per
cogliere una revanche sul nazismo, premendo poi su Truman affinché la sganciasse
almeno sul Giappone (Vingt-cing années de liberté — 11, 52-53); nella sua furia complottistica,

Fabre dimenticava che Fermi non era fuggito dall’Italia perché ebreo, ma perché lo.
era sua moglie, Laura Capon. In una Préface alla riedizione nel 1969 del suo Journal

de la France, Fabre rimarco lo scarto fra la prima fase di Vichy e la seconda, iniziata
nel novembre 1942, nel chiaro intento di ridimensionare il proprio pressoché
immediato collaborazionismo, ma successivamente aggiunse che gli ebrei, in
ossequio a quel settario spirito di revanche che sempre ne era stata la guida lungo la
storia, avevano fin dall’inizio della Quarta repubblica imposto una censura
sull’effettivo ruolo svolto da Vichy nel sottrarli al nazismo (s°ai vécu plusieurs siécles, 153-
156), senza peraltro mai evitare la trappola della loro tradizionale «nationalisation de
I’absolu», che li induceva fin dai tempi piu remoti a intendere Dio come «héros de
I’histoire nationale juive» (L’Eté de la résurrection, 153).

Vero e che Fabre nel 1978 - cioe al tempo in cui disponeva di una relativa visibilita
(grazie alla benevolenza di Valéry Giscard d’Estaing, con il quale venne ad
imparentarsi) — su “Le Figaro” defini atroce la politica nazista di persecuzione degli
ebrei, ma solo per precisare, poco dopo, che essi non dovevano per questo vedersi
assegnato il r ango di cittadini «priVilégiés» (A bas I’antisémitisme, «Le Figaro», 21 novembre 1978).
Nel 1979, due anni dopo Les demi-dieux meurent aussi: de Darwin a Marx et d
Freud (1977), dove, con la consueta posa iconoclastica, dichiarava finito 1’influsso di
quanti avevano denunciato la morte di Dio, Fabre-Luce scrisse, in Pour en finir avec
I’anti-sémitisme, testo severamente criticato sulla stampa da Bernard Henry-Lévy
come da Francois Furet, che gli ebrei rifiutavano di dimenticare 1’antisemitismo di
Vichy, negando cosi 1’idea stessa di evoluzione storica. Difese la tesi in piu occasioni
(il 14 settembre 1979 nella trasmissione televisiva “Apostrophes”). Dalla
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pubblicazione (1972) del fondamentale studio su Vichy di Robert Paxton, che
smontava la tesi di Vichy-bouclier contro il nazismo, la questione del rapporto fra
Vichy e gli ebrei e del ruolo dei pétainistes nella deportazione si era, in effetti, resa
cruciale. Fabre-Luce la affrontdo con argomentazioni assai deboli, perché vicine a

quelle stesse che avevano sorretto la propaganda antisemitica in Francia come in
Germania. Nel 1982, in Journal secret, uscito in Francia 1’anno dopo Vichy et les
Juifs dello stesso Paxton, Fabre-Luce si chiedeva se tutte le comunita ebraiche della
storia non fossero state forse degli elementi destabilizzanti, per I’indole ambiziosa dei
loro membri; non avevano favorito loro stessi I’avvento di Hitler, conquistando il
monopolio dell’informazione in Germania e in Austria (Journal secret, 137)?

Nel 1983, il 17 maggio, “I’homme le plus intelligent de France” moriva di arresto
cardiaco, appena compiuti i suoi ottantadue anni.
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	Ritratto di Alfred Fabre-Luce
	Frattanto, nell’aprile-giugno 1934 scrisse il dialogo Discours de Méphisto, prefato da Paul Valéry. Nelle tre notti di un immaginario viaggio in Nordafrica (ma quell’anno egli fu in Algeria) l’io narrante parla con un demone, che raffigura gli ultimi due secoli come la storia dell’autodistruzione dei popoli europei attraverso l’imporsi della sovranità popolare: nella guerra mondiale stessa, l’idolatria della nazione è sorta dalla necessità di difendere la democrazia sotto la guida di un capo. In prossimità del finale, si rileva un’identificazione fra l’io narrante e Méphisto.


